Что для меня супружество?
Остановлюсь на этом определении, ибо нередко говорю себе, что хорошее дело браком не назовут, хе-хе.
Для меня супружество равно партнерству.
Такой невкусный, ни разу не романтичный канцеляризм, состоящий из неукоснительного выполнения обязательств, построения совместных планов и жизни единым социальным организмом.
Тот случай, когда 1+1=3.
Когда разные до скрипа зубов.
Когда организм этот выносит мозг друг другу настолько, что ты готова спросить у богов, за какие такие кармические отработки ты спустилась в метро тем далеким поздним июньским вечером 2009-го и какого ляда купидоны накупидонили тебе фатальное знакомство, лоб в лоб, с тем зеленоглазым-загорелым-и-не-в-твоем-вкусе? А если бы вызвала такси? А если бы…?
Бы.
Уже не бы.
Как и в любом органическом соединении, в организме этом время от времени происходит несварение, полнолуние, эмоциональный затык, опускание рук, причитания (не всегда кстати мысленные, да), массовые протесты и даже угроза атомной войны, той самой, после которой не остается ничего живого.
Тем не менее, для того, чтобы посчитать количество прожитых с мужем лет, я теряюсь и начинаю высчитывать что-то со дня рождения Вовки или загибать пальцы на руках, лихорадочно прикидывая, а не добавить ли пару пальцев ног к данному процессу.
И могу сказать одно: брак еще жив, если вам есть над чем посмеяться вместе.
В нашем случае это — единственный рецепт, профилактика и лечение.
Мы вместе хохочем (здесь хочется написать «ржем», но будет некрасиво, да) и отпускаем ядовитые комментарии, когда по телевизору фоном идет один из фильмов отечественного производства, которые я называю «овечьими». Под них можно либо делать уборку в квартире либо одним глазом лениво просматривать после супружеского секса, когда думать ни о чем сил нет, а встать – лень. Смысловой нагрузки они не несут, а персонажи нелепы и затерты в своей «хорошести», граничащей с глупостью.
Мы громко разводимся в магазине светильников и люстр, потому что не можем прийти к общему знаменателю, какое бра (госссспди, слово-то какое!) выбрать. Вот это в форме пошлого цветка да еще и с плямпочкой-бутончиком, на котором остановился взор мужа, или минималистическую железяку с суровым плафоном, которая подошла бы к холостяцкой обители скандинавского викинга.
Мы не можем договориться из-за пустяка, я презрительно фыркаю и капаю ядом, вспыхивает муж – и через три минуты мы готовы не только подраться, но подать заявление на развод и больше никогда друг друга не видеть. Муж цепко выводит меня под локоток из магазина под сочувствующими взглядами продавцов-консультантов, а через пять минут мы возвращаемся в обнимку и улыбаясь, просим, мол, заверните.
И да, в гостиной над диваном, кстати, у нас висит тот самый суровый плафон.
Мы родили и воспитываем Вовку.
Это наш главный жизненный проект.
Хотя чем дальше, тем чаще стоит вопрос, кто кого воспитывает, потому что наша семейная формула 1+1=3 все время видоизменяется, ерзает, наполняется чем-то новым. За ней не уследить, также, как и за мальчишкой, у которого сейчас мои глаза, улыбка папы и дедовские уши.
Мы вместе издали «Поток».
Это второй наш главный проект, реализованный по-партнерски, пятьдесят на пятьдесят (ну да, почти как Вовка).
Здесь
свой периметр я охраняю похлеще трехглавого Цербера или риддлискотовского Чужого.
Составляю списки на отправку романа, подписываю книги, вношу пометки в огроменный разноцветный файл, смысл которого понятен только мне одной, запускаю сайт и рекламу, грустнею и чахну над сметами.
Прошу мужа купить шампанское и бокалы для презентации, размахиваю перед лицом списками приглашенных и хнычу о том, что нечего надеть.
Понемногу пью кровь и пытаюсь понизить собственный уровень перфекционизма. На предложение мужа переформатировать списки в иксель отмахиваюсь, злюсь и прошу не оказывать на меня давление.
Вместо этого хвастаюсь новым нюдовым маникюром и жду комментария, что этот оттенок цвета бедра испуганной нимфы все-таки нежнее чем тот, который был цвета капучино, правда, милый?
И милый, у которого в супружестве со мной, бывает, год засчитывается за три, со знанием дела рассматривает мои пальцы, оценивающе нахмурив брови, мол, да, Ксюш, твой выбор безупречен. Как всегда.
Вот только я знаю, что он ни хрена не видит на моих ногтях.
А он знает, что я знаю.
Потому что мы — единый организм.
Потому что я понимаю, как прошел его день на работе уже по тому, как хлопает дверь подъезда.
Потому что, когда страшно или плохо, мне есть об кого погреть свои ледяные ноги.
Потому что, когда ты падаешь вниз, он постарается успеть и подставит свои руки — даже если мы упадем вместе.
Потому что почему-то он верит в тебя иногда больше, чем ты сама в себя.
Почему так?
Наверное, потому что супружеский организм зиждется на чувстве юмора, терпении и, чуть-чуть — любви.
Как проверить, жива ли любовь после десяти лет брака?
Делюсь свежим лайфхвком,.
С пылу с жару.
Здесь важны детали и четкое соблюдение хронометража.
После того, как ребенок отведен в школу, кофе выпит и в доме воцарилась благостная тишина, дерзко займитесь любовью. Отключите звук в телефонах и никуда не торопитесь.
Вспомните, что давным-давно, еще в эру динозавров, ваша жизненная формула выглядела иначе.
Вас было всего двое, вы не были родителями, вы засыпали вместе и просыпались в субботу не раньше одиннадцати, вы жили каждый сам для себя и совсем чуть-чуть, для того, другого. В общем, вы сами все вспомните, если позволите себе час тишины и валяния в постели посреди рабочей недели.
Так вот.
Когда пройдет время (а пройдет оно задорно, весело и незаметно!), муж начнет лихорадочно собираться на работу (потому что, естественно, опаздывает, потому что пробки, важный матч и все такое), принимать душ, одеваться, вызывать такси, громко топать по паркету, чем-то торопливо греметь на кухне, можешь неторопливо встать с постели. Взъерошь волосы, тихонько прокрадись на кухню.
Обними его со спины, крепко прижмись.
Когда спина удивленно (боги! она сошла с ума!) замрет, залезь холодными ладошками под рубашку, поцелуй как в последний раз и одним движением стяни с себя спательную, отнюдь не романтичную, футболку.
Если он останется с тобой, на кухне — значит, любит до сих пор.
Если все-таки уедет на работу — то не опоздает, не наживет неприятностей, но будет страдать и беспокоиться, раздувая ноздри, весь день, до позднего вечера, до возвращения домой.
К тебе.
Выбор — за твоим мужчиной.
Не благодарите.
© Ksenia Reznikova 2019
