Home / БЛОГ / Несказанное, неслучившееся, несбывшееся

Несказанное, неслучившееся, несбывшееся

Без одного дня три года назад, в ранее восьмимартовское утро, когда под боком сопел выздоравливающий Вовка, зажжужал мой мобильный.
Восемь утра.

Приоткрыв один глаз – бессонница и сомнительный диагноз под названием «депрессивное расстройство» съедали меня заживо уже не первый месяц, и до дня «икс» осталась всего-то неделя – протянула руку и поднесла смартфон к лицу.

Отец.
Странно.
Так неприлично рано…

Он звонил нечасто — периметр отчуждения между нами цепко держало не расстояние – бдели, не смыкая глаз, моя обида и его стыд.

Не прожитая, не отпущенная на свободу боль однажды брошенной девочки, о которой в пылу собственных взрослых обид и сжигающей все живое на своем пути ненависти забыли родители — она, а не он всегда была рядом.

Следовала за мной шаг в шаг преданнее любой тени, приходила в молчаливых снах, заставляла оборачиваться вслед пожилым мужчинам, гуляющим с внуками или пристально наблюдать за большим, шумным семейством, расположившихся за соседним столиком.

Отец.
Дед.
Седой патриарх семьи.
Всепрощающий отец, подставляющий руки именно тогда, когда ты готова упасть.

С собственных пятнадцати лет я позволяла ему лишь эпизодически появляться в своей жизни. Ровно настолько, насколько считала нужным.
От денег отказывалась, советов не просила.
Обнять не смела.

Мы ели мороженое в Маке на Южном автовокзале – мне было двадцать.

Я ерзала, нетерпеливо поглядывала на часы – хотелось успеть на автобус и поскорее завершить эту неловкую, тягостную встречу.
— Мама говорила, ты куришь… — Ни слова упрека, просто констатация факта и грустный взгляд из-под густых бровей.
— Я бросила… — Резко отвечаю я, стараясь задавить в себе вспенившуюся злость и не закричать ему в лицо, какое право он имеет спрашивать у меня что-либо?!
— Сколько раз бросала, Ксюш?
— Четыре! – Выпалила я со злостью и сжала губы, чтобы не сказать лишнего.
— Я горжусь тобой… ты молодчина…

Мы говорили по телефону, когда я переехала жить к будущему мужу.

Мне было двадцать шесть, и я ни хрена не умела строить отношения: не разобравшись в себе, не набив шишек и не научившись просить помощи, когда она жизненно необходима, сложно строить счастливое настоящее.

Без примера счастливой семьи перед глазами – почти нереально.

Не усмирив собственных демонов – глупо.

Растерянность в моей голосе он почувствовал на расстоянии.

Мы прожили вместе два месяца – и реальность разительно отличалась от того, как пишут о любви в книгах и изображают в сахарносопливых мелодрамах. Итог этих восьми недель попахивал фиаско и горчил на губах пеплом умирающих иллюзий.

Будущее было туманным.

— Этот… мальчик… он не обижает тебя? – Было слышно, как тяжело отцу подобрать нужные слова и не вспугнуть то зыбкое понимание, что протянулось между нами тонюсенькой ниточкой длиной в восемьсот километров.
— Андрей? Нет! – Я фыркнула, мне хотелось уколоть побольнее и напомнить о том, что его никогда не было рядом. – Папа, он на семь лет старше меня, он давно не мальчик! Он был женат! Хотя… да…лет на десять младше тех, кто до этого был со мной…
Мы помолчали.
— Будь молодчиной, Ксюша. Звони…
— Ок!

Через полгода я звонила.

Он был первым после мужа человеком, с которым я поделилась неожиданной, сбившей меня с ног новостью о положительном тесте на беременность.

Я планировала покорять мир – а в ближайшей перспективе меня ожидал комбинезон для беременных, ремонт и крошечные «человечки» из «Mothercare».

— Как дела, доця?
— Я беременна, папа! Срок пять недель, у него бьется сердце и я точно знаю, что родится мальчик!
— Мама знает?
— Нет. Я тебе первому сказала…

Он плакал в трубку.

Мой живот рос.
Он передавал поездом сладкие как мед сливы, душистые груши и домашнее подсолнечное масло.
Рассказывал о том, какой фруктовый сад посадил, и как хорошо там будет гулять внуку, когда мы приедем на Луганщину.
В день свадьбы курьер рано утром принес букет моих любимых роз, на банковскую карту упала сумма на подарок, но на торжество он не приехал, сославшись на здоровье.

Я звонила ему, когда родила Вовку.
Говорила о том, какой он сердитый и лохматый, и как страшно кричит, когда хочет есть. Жаловалась на врачей и просилась домой.
Боялась, что не буду идеальной мамой.
Говорила, что у внука его уши и брови.

«Молодчина, доця…»

А потом обиделась на три года – пока Луганск не стали бомбить и не исчезла телефонная связь, а обиды скукожились, стали мелкими и ненужными.

Разыскивая отца, я говорила с его второй женой, которая непонятно каким образом обосновалась в Киеве, в то время, как судьба папы была неизвестна.

Мы нашлись.
Звала в Киев, обещала помочь с жильем и грозила, что придется нянчить внука.
Он отшучивался, рассказывал о своих собаках и смеялся над бомбежками.
Я не понимала, почему он упрямится.
Но научилась говорить «целую» в конце телефонного разговора.

… без одного дня три года назад мы говорили с ним в последний раз.

В ответ на мое сонное «алло» он поздравил меня с весной.

— Как ты, доця?
— Все хорошо, папа! — Солгала я. — Как ты?
— Все хорошо! — Солгал он.
— Целую! Созвонимся попозже!
— Целую! Да…

Ровно через месяц он умер.

Мы думаем — впереди так много времени…
Мы мечтаем — еще можно успеть все исправить…
Мы грезим — из пепла возродится душа, отрастут крылья и жизнь еще заиграет красками.

Мы так боимся быть честными с собой.

Так боимся показаться смешными, ненужными или навязчивыми, что заклеиваем себе рот, чтобы сквозь стиснутые губы, не дай бог, не просочилось «люблю» или «ты нужен мне».

Так стараемся быть самодостаточными и равнодушными, задирая повыше подбородок и дозируя участие, звонки и контролируя удары собственного сердца, что умираем задолго до того, как линия пульса становится ровной и писклявой.

Давайте не бояться жить!
Давайте учиться просить прощения, пока еще есть, перед кем стать на колени!

Давайте целовать, пока целуется!
Целовать до дрожи в коленях, до головокружения, до потрескавшихся губ!

Давайте творить эту жизнь своими руками, каждое утро раскрашивая ее в самые фантастические, в самые несочитаемые цвета! Желтый с оранжевым! Бирюзовый с красным! Зеленый с розовым!

Давайте наполнять ее счастьем и глупостями до краев, до пузырьков в голове и бабочек в животе! Давайте завтракать конфетами, обедать омлетом по-французски и ужинать круассанами!

Давайте проживем неправильный день с любимыми в обнимку, несмотря на то, что на календаре среда; посмотрим вместе давно отложенный фильм, прочитаем едва начатую книгу или займемся любовью в полдень, а не в полночь!

Давайте жить ярко, страстно, по-честному, без оглядки и страхов!

Потому что никто из нас не знает, как правильно построить собственный рай — зато собственный ад мы создаем легко, обманчиво-беззаботно и по щелчку пальцев.

И уже до конца.

© Ksenia Reznikova 2019

Комментарии

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

КУПИТЬ КНИГУ
В ОДИН КЛИК
123
ЗАПОЛНИТЕ ФОРМУ
И МЫ СВЯЖЕМСЯ С ВАМИ
ЧТОБЫ КУПИТЬ
НАЖМИТЕ КНОПКУ НИЖЕ
ВАША ЗАЯВКА ПРИНЯТА.
МЫ ВАМ ПЕРЕЗВОНИМ.
КУПИТЬ КНИГУ
В ОДНИ КЛИК